时隔567天，张伟丽重夺UFC女子草量级冠军。

【资料图】

在鲜血浸染的八角笼里，一拳一脚，撕打缠斗，赢回了那条金腰带。

不过，喜讯的对面，是不少迷惑但熟悉的言论——

有兄弟（180cm）骄傲表示自己可以随便秒杀张伟丽；

似乎只要普通男性的头衔加得够长，就能和张伟丽有来有回；

当一些专业人士出面，表示二者没有可比性，也会被他们打为“互相吹捧”的人情世故…

一旦大众对这种现象看不惯了，便是一招“妄想症”警告奉上：

我怎么没看到这种言论，是你们虚空索敌吧？

仔细想想，不觉得很荒唐吗？

一个是千锤百炼的女子世界冠军，一个是只有块头的普通男性。

自打张伟丽第一次夺冠，便经常被拉到同一层面对比。

——也不知道这股自信从何而来，他们坚信男女力量的天生悬殊，永远不可被跨越。

有一点倒是毫无疑问，张伟丽并未将这些闲言闲语放进心中。

一如她成长过程中的每一次。

张伟丽的故事，当然不仅是一出精彩程度堪比电影情节的《天才养成记》。

也事关一个女孩，如何挣脱外界的规训。

01

关于张伟丽的「强悍」，很多人未必有清楚的认知。

都知道她是UFC第一位亚洲冠军，一个充满着历史荣耀感的头衔。

但，然后呢？

要想切身体会这力量感，不妨换个更直观的说法——

张伟丽能把265斤的壮汉轻松举起。

一次在训练场的偶遇，她和UFC第一重拳“铁血”聊上了。

293磅的体重，194cm的身高，这个练家子下一秒就被108斤的张伟丽笑着扛上肩头。

一切都来得猝不及防，以至于“铁血”本人都在事后感叹：

“一开始我是准备拒绝的，害怕她伤到自己的背部，还没来得及解释……瞬间就发现自己悬在了空中。”

老有人说什么一力降十会，在绝对的力量面前一切技巧都是浮云…

现实是，在一拳打出500斤的张伟丽面前，这些人永远不可能够到「绝对力量」。

证明能力之后，另一种质疑声也毫无意外涌现了：

当张伟丽的男朋友，是不是会挨打？

对此，张伟丽早在采访里给出了全球唯一官方标准答案：

我打人是要钱的，你给钱了吗？

这个出圈金句，也是不少人认识张伟丽的契机。

说起来，她的前半生，正巧像这句话透露出的气质：

一本生而不凡，实现自我的天才爽文。

张伟丽出生于河北邯郸，一个有习武传统的地方。

她5岁就能抓着暖气管做人体旗帜，6岁跟着村里一个师傅练习，8岁便主动提出想去武校（因年纪太小，未果）。

这个梦想成为武林高手的女孩，成天模仿着孙悟空挥舞铁棒。

等到12岁进入武校，又因性子凶猛，被最辛苦的散打班选中，成天和比自己大的师兄对打。

张伟丽最初免不了当个鼻青脸肿的沙包，经过暗自加练，很快就从“谁也打不过”升级为“谁也打不过”。

彼时，拿到河北省散打冠军的张伟丽，加入了江苏省队。——距离在全国散打比赛证明自己，只有一步之遥。

她却倒在了伤病，潦草退役。

但天才之所以是天才，或许就在于他们会遭遇波折，却绝不会遗失自我。

09年开启北漂的张伟丽，尝试过各种类型的工作，有刚强如保镖，柔软如幼儿园老师…

直到一个电话打来，问她对健身房前台感不感兴趣。——这家健身房的中间有个拳台。

迫不及待征得练习许可，张伟丽又开始了一个人的漫长征程。

除开下午两点到晚上八点的上班时间，她上午练力量、踢沙包，晚上则在关灯之后的黑暗里跑步拉伸。

——哪怕有时懒得梳洗，练习却一日不少。

就这样，遇见了自己的伯乐，蔡哥。

张伟丽吸引蔡哥的，还是那股子狠劲。

在拳击课的实战上，她同大块头的男运动员一起练，却一点都不怕，不会低头，更不会逃跑。

从保安，健身房前台，到MMA运动员。

18年站上世界顶级赛事的擂台，张伟丽用九年时间完成了三级跳。

接下来的比赛，说顺利也不完全顺利。

第一场国际赛事，蔡哥四次遭到拒签，她只好一个人赶往洛杉矶。

单刀赴会，好在赢得漂亮。

以新人之姿连胜三场，接下来却无赛可打了。

按照规定，她只能挑战比自己排名更高的选手，但对于高位者而言，这样的比赛赢了也没啥，输了却是血亏。

张伟丽每一次约战，无一例外被拒绝。

极富戏剧性的时刻因此到来：

她被推着直接对上了当时的冠军安德拉德。

赛果众人皆知，她以42秒极速KO对手，第一次夺下金腰带。

这样的成绩，百分百源于她的天赋和汗水。

得益于赛前无数次的模拟对战，临场时也如水一般平静——

一抱，一缠斗，一踢…你的速度没我快，我赢定了。

而她真正打响国际声誉，还是同波兰选手乔安娜的那场卫冕之战。

彼时这位选手放出戴防毒面具的海报，还在发布会上狂喷垃圾话。

面对恶狠狠的挑衅，张伟丽保持着招牌式微笑，只回了一句闭嘴，举重若轻。

她说她只想在赛场上用拳头说话，也确实送上了一场精彩的比赛。

张伟丽不喜欢把自己变成真正的野兽，说那些充满攻击的垃圾话，又或是不留余地的虐杀对手。

严于律己，宽和待人，台上是对手，台下是朋友。

——就像当年梦想的那样，活成了武侠小说里真正的大侠。

或许也是大家对侠者的宽容，哪怕张伟丽在21年卫冕失败，外界也并无太多苛责。

直到今日，从谷底重新爬起，再次摘得美妙果实，中国的伟丽也成了世界的伟丽。

她仍然不忘提醒自己，保持平常心。

一切都印证了那一句——

“输赢都是暂时的，向前才是唯一的路。”

02

故事还有B面，天才同时是个女孩。

这个在赛场上以进攻凶猛著称的战士，并未掩藏自己作为「普通女孩」的一面——

她喜欢小狗，也有养宠物；

没训练时会打扮化妆，有次还涂了个南瓜色美甲上赛场；

雪糕，甜点，奶茶，所有女孩爱吃的东西她都爱（虽然大多时候得忍着）；

敏感重情的她，在生活里自然是个常常流眼泪的人。

其实，比起无坚不摧的女拳手，她更希望别人把自己当成一个小女生。

——一个有反差但更真实的自己。

如今这样看似普通的表达，背后有多少争取，我们无从得知。

但「天才武者」和「普通女孩」之间的戏剧感，几乎贯穿了她的前半生。

比如张伟丽打小留着一头短发，几乎等同于一种“放弃性别”的宣告。

论好处，是跨越了性别的限制，被送去武校，对抗练习都是和男同学；

另一面却藏着“不像女孩”的隐隐作痛。

——好似正常女孩就不会凶猛，不会爱武，不会有攻击性。

有一件小事儿，她记了很多年：有个男同学没注意看，自然而然跟在自己身后走进了厕所。

等到张伟丽17岁因伤退役，被巨大的迷茫包裹，她又被纳入了那套老旧的性别话语体系。

围绕着她的嘈杂声响之中，有一种极为常见的劝告：

“女孩子大了，找个婆家就可以了。”

大可不必如此拼命的潜台词，大家都懂。

倘若她选择了这条看似轻易的道路，「亚洲第一人」的头衔或许还要空置不知道多少年。

直到13年，UFC诞生了第一位女子冠军。

屏幕前的张伟丽，被冲破桎梏的女性力量狠狠击中，才下定决心走上职业道路。

但职业和性别的对冲，在那些遍布生活的小细节里展露无疑。

她穿双粉红色的袜子，都有外人大惊小怪。

哪怕走上高位，也不可避免被问到一些「女性专供」的问题：

你有男朋友了吗？你的相亲标准是什么？

张伟丽听得多了，便会在镜头前吐槽“又来了”。

有时还刻意展现小小的“叛逆”：

你瞧，我们这里是男人做饭，女人远庖厨。

不难看出，当年那个有点自卑的小女孩，已经成为满怀自信的女王。

是信任自己做到极致的努力，来自强者的笃定。

聊到两性话题，张伟丽大可在镜头前坦然表示：

没谈过恋爱，但，是姐不想谈。

想找个男朋友，对我来说还不容易么？

这个大女人，或许会留有一分钟，为训练变形的右手而伤感；

但到了该拼搏的时候，她绝不会犹豫一秒钟，到底是明白自己究竟想要什么。

某种意义上，张伟丽离普罗大众有点遥远。

她全凭身上那寸「天才」的棱角，和世俗赋予「普通女孩」的期待作对。

但降生于世，每个人都有自己的“不得已”。

面对那些改变不了但又不得不接受的东西，我们究竟是沉溺于悲剧，还是保持底线、豁达面对？

正如UFC第一位女子冠军，打动了当年荧幕前的张伟丽；如今的她，也为“张伟丽”们提供了另一种可参照的模板。

——你无法成为那个你没见过的人。

好在张伟丽的存在本身，便代表着另一种可能。